KD难忘的新秀赛季十年后重返钥匙球馆,41年历史的超音速为何

2020-06-07    收藏394
点击次数:833

早在Tom Brady(译注1)走进汉普顿(译注2)的一栋宅邸,準备游说Kevin Durant化身波士顿下一颗璀璨的体育之星前,后者已然考虑过为塞尔提克披上球衣。

KD难忘的新秀赛季十年后重返钥匙球馆,41年历史的超音速为何

[译注1:Thomas Edward Brady, Jr.,职业美式足球运动员,NFL球队新英格兰爱国者的主力四分卫。布雷迪带领爱国者八次进入超级盃并五次夺冠,个人四次荣膺超级盃MVP,被誉为NFL历史上最伟大的四分卫。2016年夏天曾帮助塞尔提克队招募KD。]

[译注2:汉普顿位于纽约长岛的东端,是东海岸最受欢迎的旅游度假地之一。2016年夏天成为自由球员的Durant,正是在这里租下房子,与有意向的球队分批会面。当时Curry、Green、Thompson和Iguodala等人都赶赴汉普顿,并成功招募到KD。所以外网常称呼勇士五小为「汉普顿五小「。」

不过,时间线要追溯到2007年5月,而不是2016年7月。两者相距近十年,当年NBA的格局和现在迥然不同。那支高喊着「We Believe」(我们坚信)口号的金州匪帮,让小牛队惊了个目瞪口待(译注3)。超音速队依然存在。Dikembe Mutombo尚未退休。塞尔提克队则战绩惨淡。

[译注3:指2007年勇士在季后赛上演「老八传奇」,击败西区第一的小牛队]

那个赛季(即06-07年赛季—译者注),绿衫军在例行赛取得24胜,仅仅排名全联盟垫底的灰熊队之前,这反倒引发Durant的兴趣。塞尔提克是战绩倒数第二的球队,而他是选秀排名第二的新人,顺位排名仅次俄亥俄州立大学的内线Greg Oden。KD和波士顿的搭配看来饶有意义。

「我当时寄望能被波士顿选中,」Durant记得:「他们的球队纪录和历史,让人感觉非常棒。」

然而,NBA的选秀并不像NFL联盟那样简单明了(译注4),乐透籤位顺序经常出人意表,在2007年也同样如此。乒乓球抽籤的结果,把Durant指引向太平洋西北地区(译注5)。波特兰拓荒者队,以5.3%的几率获得状元签。西雅图超音速队,则紧随其后以9.7%的几率拿到榜眼签。

[译注4:NFL联盟籤位的先后顺序通常是上赛季各支球队排名的倒序。在各支球队不进行任何交易的情况下,每一轮的选秀由上赛季战绩最差的球队开始,由上赛季的超级盃冠军结束。]

[译注5:太平洋西北地区(Pacific Northwest)是指美国西北部地区和加拿大的西南部地区,主要包括阿拉斯加州东南部、不列颠哥伦比亚省、华盛顿州、俄勒冈州、爱达荷州、蒙大拿州西区、加利福尼亚州北部和内华达州北部。太平洋西北区的主要城市有:西雅图、波特兰、温哥华等。]

拓荒者最终选择了内线状元,超音速和西雅图则摘得天赋异稟的Durant。KD当初在默瑟岛(译注6)购置了一处房产。他家距离市区的球馆不远,开车过去沿途一路景緻如画。四年之后,他把房子叫价出售。西雅图这座城市,至少说这栋昔日旧居,似乎能引领KD重返二十出头的青涩年华。

[译注6:默瑟岛位于西雅图都会区,是美国人口最多的湖中岛,也是富人聚集区。靠近西雅图市中心,环境优雅交通发达。]

当然,事实上是不可能的。Durant初进联盟时刚满19岁,当他随球队迁往奥克拉荷马时依然只有19岁。西雅图这片土地,并没有亲身见证Durant在NBA迅速崛起的历程。岁月不居,时节如流,它渐渐褪色成一个几被遗忘的微小光点,一段少年时期的模糊记忆,一声当KD看到「35」号超音速复古球衣时露出的低沉轻笑,一种偶尔会产生的「如果….会怎幺样呢」的假设念头。稍有相关性的是,週五晚上,KD和他的勇士将奔赴西雅图打热身赛。自从十年前,拥有Durant的超音速队戛然落幕后,这座城市终于再度体验到举办NBA赛事的滋味。

「开车穿过桥的感觉总是十分美妙,」KD回忆道:「那边下雨频繁,但是你能欣赏到湖光水色。到了春日时分,还可以远眺群山。队里其他人都住在(西雅图)市中心。我住在(默瑟岛)一个氛围友好的社区里,买了一所房子安顿下来….现在有些后悔当初买房的举动。就当时来说,安居还为时过早。」

KD难忘的新秀赛季十年后重返钥匙球馆,41年历史的超音速为何

Durant密切关注着2007年5月有关乐透抽籤的新闻报导,抽籤结果决定了他的未来命运。不过,日后和KD成为队友的Nick Collison,对选秀一事却不甚关心,他那时候更感兴趣的是打慢速垒球。

最近一次电话採访中,Collison忆及当年的情形。「有人在垒球场上告诉我(抽籤结果)。当时我并不是特别关注选秀,因为我们队(超音速)预计会抽到第八或者第九顺位,再往上也就是第六顺位。像我们这样一支球队,能一跃摘得前两顺位的情况实属罕见。」

抽到榜眼签的新闻,可谓一场及时雨。Collison在超音速效力了四个赛季(译注7)。第一个赛季,他因为肩伤缺席了整个比赛。第二个赛季,严格意义上说是他真正的新秀赛季,球队一下子风生水起。这之前,随着Gary Payton时期的荣光渐行渐远,超音速已连续两个赛季缺席季后赛。没人对球队抱有太多期望。

[译注7:Collison2003年被超音速选中,08年球队搬迁后继续为雷霆效力直到退休,堪称球队元老。]

「那年开幕战,我们惨败给快艇30分。这支队伍后面打得有声有色,可以说出乎大家预料。」Collison回忆。

超音速的战绩一下突飞猛进。他们在接下来的19场比赛里赢下17场,还创造一波九连胜。他们打出了27胜9负,接着又创下48胜20负的佳绩。Ray Allen跃升为联盟最出色的球员之一。Rashard Lewis也终于一展神射手的风采,和Ray Allen并称超音速双子星。其他一些即将进入自由市场的球员,也纷纷在合约年打出不错的表现。

「类似的好事纷至沓来。」Collison说。

超音速赢得了所在赛区(译注8)的头名。季后赛里,他们用五场比赛乾脆利落地解决了国王队,G4一战Ray Allen更是拿到45的高分。他们把那一年最终夺冠的马刺队逼到系列赛第六场,方才败下阵来。实际上,超音速差一点就有机会抢七。球队落后对手两分,Ray Allen投出一记底角三分,可惜以打铁收场。超音速一个气势如虹的赛季就此结束

[译注8:NBA西区有3个赛区,西北赛区包含—明尼苏达灰狼、丹佛金块、犹他爵士、波特兰拓荒者、奥克拉荷马雷霆队(取代前身超音速)]

「随着赛季时间的推移,西雅图球迷对球队的热情日渐高涨,」Collison回忆:「声浪喧嚣,兴高采烈。球馆周围的安妮女王区,每场比赛后都陷入一片狂热当中。餐馆爆满,酒吧爆满,到处人山人海。每当球队打出亮眼表现时,都可以在这里感受到球迷们的能量。」

然好景不长,人们的热情很快再度冷却。超音速时任教头Nate McMillan在当季履行完最后一年合约后,接受了波特兰提供的高额薪水,接手拓荒者队。另外一位重要助理教练Dwane Casey,也决定以教头身份前往灰狼执教。一部分自由球员选择离开西雅图,另外一些人则选择回归。但事情变得和从前不一样了。

「有些队员以一年合约回归,没能签到他们理想中的合约。」Collison说:「我认为这对我们产生了些许影响。」

新赛季由Bob Weiss(译注9)接过教练教鞭。超音速气势渐弱,只打出了13胜17负的战绩。Weiss教练仅在30场比赛后就被炒了鱿鱼,Bob Hill(译注10)成为他的继任者。战绩依旧没有起色,他们输了47场例行赛,最终无缘季后赛。到下个赛季,球队表现更加糟糕:51场失利,再度缺席季后赛。Hill也随之被解僱。

「球队正走向分崩离析。」超音速曾经的资深广播员Kevin Calabro评论道。

[译注9:Bob Weiss,美国前职业篮球员、教练员,曾担任过马刺、老鹰、快艇、超音速的总教练,2017年起担任金块队助教。]

[译注10:Bob Hill,美国职业篮球教练。曾担任溜马、Nick、马刺和超音速的总教练]。

与此同时,在一个特别法庭上,超音速队的未来命运也突然变得岌岌可危。1993年,超音速借助纳税人7400万美元的资金,把主场钥匙球馆修缮一番,并于1995年重新开放。就在同一赛季,超音速和Michael Jordan所率领的公牛队相遇总决。对西雅图篮球历史而言,那是一个熠熠生辉的时期。

时任联盟总裁的David Stern,当年也现身总冠军赛钥匙主场的首场比赛。他接受了广播电台的採访。

「他们的球馆美轮美奂,」Stern不吝夸讚:「西雅图球迷应当引以为傲。」

一晃6年而过。到2001年,Howard Schultz(译注11),这位被体育专栏作家Art Thiel称为「星巴克咖啡大亨」的新老闆买下超音速。Art Thiel是一位才华卓着的专栏作家,他长久以来观察着西雅图体坛的风云变迁,也记录了(超音速)这段政治奇观的方方面面。

[译注11:Howard Schultz,1952年7月19日出生于美国纽约,曾任星巴克董事长、CEO,超音速前老闆。]

其中就包括新老闆Schultz,当时他在奋力争取一笔数目巨大的公共基金,以期再度翻修钥匙球馆。Schultz还拽上David Stern去州首府奥林匹亚(译注12)帮忙充当说客。他起初承诺自己会投入1800万美元到这项装修计画,而州政府财政需要为剩余总计2.2亿美元的预算买单。议会对此犹豫不决。

[译注12:奥林匹亚市(City of Olympia)是美国华盛顿州的首府,西雅图就属于华盛顿州。]

「不知何故,到2002年,当Schultz用更多华辞丽藻去争取重修球馆的公共经费时,人们都觉得惊奇:‘这座球馆採用了那幺先进的技术来翻新,怎幺可能才五年就过时了呢?’」Art Thiel解释说:「这已经是十年间,超音速(就球馆修葺事宜)第二次寻求公共援助。」

钥匙球馆的主要问题在于建筑面积不足。1995年球馆经过改造后,把观众容量从14000人扩充到17000人,却依旧是全联盟最袖珍的一座球馆。更糟的是,它的佔地面积明显小于NBA场馆的平均面积。球馆面积过小,无论是对观众承载量,还是对赛事管理,均十分不利,且严重制约了周边餐厅及附带娱乐设施的数量。球迷在比赛日的消费选择受限,球馆运营无法实现收入最大化。

随着球员薪资的迅速增长,超音速面临严重的财政亏损。在奥林匹亚市的一次听证会上,老闆Schultz称球队在他接手的短短时日内,损失估计高达6000万美元。早在2004年,就风传他打算出售球队。

2006年7年,传言演变成现实。根据报导,Schultz名下的董事会经过5票赞同4票反对的表决后,同意把超音速以3.5亿美元的价格卖给Clayton Bennett(译注13)及他所属的奥克拉荷马财团。对超音速来说,这是命运转折的关键时刻。儘管Bennett一再强调,新任管理层应当竭尽全力把球队留在西雅图。

[译注13:Clayton Bennett,美国商人,雷霆大老闆,家乡就在奥克拉荷马州。]

「山雨欲来风满楼。」Art Thiel有感而发。

某些密切关注超音速动态的人,已经察觉到球队即将易主。但对很多人来说,事情发生得非常突然,简直措手不及。

「我们当时并不清楚球队出售的事情,至少说我自己或其他队友是不知情的,」Collison回忆道:「我记得当时在奥林匹亚市的一个篮球训练营里,一群孩子们哭着跑过来说:‘我们的球队要搬迁到奥克拉荷马幺?’我愣住了:‘什幺?我甚至不知道出了什幺事。’」

Collison匆忙打开收音机。

「那时候还没有推特,」他说:「我记得自己在开车回家的路上听广播,试图弄明白究竟发生了什幺。新闻里说,管理层把球队卖给了来自奥克拉荷马的新老闆,这群人打算在西雅图修建一座新球馆。事后来看,那些说Bennett和他的团队有意把球队留在西雅图的言论,听上去有些荒谬可笑。」

这也正是为什幺,2007年的选秀夜,对Collison和超音速其他人都显得格外重要。也许新秀Durant的到来,能带来胜利曙光,提升公众对超音速的热情,进而帮助球队在和高层议会的拉锯战中佔得上风。来自广大球迷的施压,或能促使政府转变态度,优先考虑某些政策。

早在超音速之前,就有先例可寻。回首90年代中期,西雅图水手队(译注14)境况不佳,他们的主场国王巨蛋球馆也年久失修。球队威胁说,如果不能拥有一座新球馆,就会搬迁到坦帕湾去(译注15)。1995年9月,议会投票否决了一项小幅徵税的提案。如果这项提案通过,则可以资助水手队修筑新球馆。

[译注14:西雅图水手(Seattle Mariners),是属于美国职业棒球大联盟(Major League Baseball,简称MLB)的一支球队,主场位于华盛顿州的西雅图。MLB是美国四大体育联盟之一。]

[译注15:坦帕湾(Tampa Bay)位于美国佛罗里达州西海岸中部,与墨西哥湾相连。]

不过,1995年的那支—拥有Ken Griffey Jr., Randy Johnson, Edgar Martinez, Jay Buhner 等多位好手的水手队,战绩一路扶摇直上,19年的队史里首次闯入季后赛。在美国联盟分区赛里(译注16)里,西雅图水手队击败纽约洋基队。水手队的表现点燃了全城热情。市政当局很快通过一项法案,同意拨款3.4亿美元公共资金,用作新球馆的建设经费。萨菲口体育场(译注17)动工兴建,并于1999年落成开放。

[译注16:MLB由美国联盟和国家联盟共同组成,MLB联盟一共30支球队,各15支分属两个联盟。]

[译注17:萨菲口体育场(Safeco Field),位于西雅图的棒球场,水手队主场。 1995年,华盛顿州议会同意以公众经费来兴建这个球场,用来取代水手之前的主场国王巨蛋球馆。]

因此,乐观的超音速支持者们,期许2007年能看到童话重演。至于Bennett本人,也还在假装努力要把球队留在西雅图。也许,一支状态复甦的超音速,能激发这座城市的篮球热情,让球队得以保全。

「那时人们存有一个信念,如果超音速能选到Oden或者Durant,让新秀和Ray Allen搭档,再续约Rashard Lewis,这样就能构建一个强大的阵容,一支具有吸引力的队伍。」老牌广播员Calabro说。

KD难忘的新秀赛季十年后重返钥匙球馆,41年历史的超音速为何

当年(即2007年,译者注)6月初,选秀抽籤仪式的两个星期后,Sam Presti被聘为超音速总经理。管理层请他来执行全面重建的任务,Presti谙熟此道,并从多方面规划了球队未来的发展蓝图。但他大刀阔斧的重建,对那些梦想着超音速能在短时间内战绩飞昇的人而言,无疑是沉重一击。

选秀当晚,就在用榜眼籤摘得Durant的几分钟前,Presti把Ray Allen交易到波士顿,打包换来Wally Szczerbiak、Delonte West和一个五号籤。正是这个籤,选到了Jeff Green。

几週后,Lewis以自由球员的身份,和魔术队达成先签后换,超音速从中得到一个交易特例。又过数日,超音速同太阳进行交易,用交易特例换来Kurt Thomas和一个首轮选秀籤。这个首轮籤,后来变成Serge Ibaka。超音速的重建工作走上正轨。

「重建中的超音速,流失了很多关注。」Calabro评价。

「Ray Allen的交易着实让我震惊,」他坦言:「不过我能够理解。人们只晓得,超音速近两年就是一支只有35胜左右的烂队。但我开始思考,噢,事情真的在发生着变化。进而我就开始担心,你知道,也许我们这些围绕着球队的人们,以后都不会再在这里了。」

Durant初来乍到时,所面临的就是这样一支超音速。对于一位19岁的年轻天才而言,或许面对着他所能经历的最奇怪的新秀年。

但KD很快安顿下来,并在默瑟岛购置新居。当初超音速和钥匙球馆的租赁合约,一直签到2010年。他被诱导相信,自己将在西雅图至少待上数年,可能还会更久。

「我有一些住在西雅图的朋友,」KD透露:「Spencer Hawes(译注18)是我高中毕业后的挚友,我们一起在西雅图待了很长时间,他的家就住这里。我觉得自己在西雅图也有了家,感觉自然亲切。」

[译注18:Spencer Hawes,1988年出生于西雅图,2007年选秀被国王选中进入NBA,司职中锋,现为自由球员。]

那个赛季(即07-08赛季,译者注)前的训练营,基本就是一锅大杂烩。队中有被视为重建基石的KD和Green,有因伤休战的年轻中锋Robert Swift,有一群在球队看来可有可无的老将,诸如Kurt Thomas、Wally Szczerbiak、Delonte West、Earl Watson、Robert Swift等。

「我们队员的结构比较鬆散,」KD回忆说:「没有人真正在这边投资。Nick(Collison)是唯一一个在西雅图待得时间较久的人。他在西雅图买下房子,把家搬了过来,还开店做生意。除此之外,我们队里全是新面孔,甚至连教练团队也是如此。」

「我们这一代球员都处在职业生涯的某个节点上,不确信未来会发生什幺,」Collison直言:「当你身处一支重建球队中,就会面临这种状况。年轻人意味着未来,而其他人都可能是球队交易的筹码。」

Szczerbiak就是一个例子,西雅图成为他待了八个月的临时驿站。他是Ray Allen交易来的一部分,当时正有伤在身。不过后面他打了50场不错的比赛,然后在交易截止日前,被放入超音速和骑士的一笔交易中去换取老将,帮助球队减缓薪资压力,保证未来的灵活性。

「因为在波士顿遭遇的伤病,联盟里很多人都觉得我完蛋了。」Szczerbiak感慨:「我知道,我需要在西雅图重新开启自己的职业生涯。」

不过,那个赛季超音速一直在政治斗争的背景下进行着比赛。2007年8月,持有球队少量股权的Aubrey McClendon(译注19)——位奥克拉荷马能源巨头,被联盟重罚了25万美元,因为之前他对一家奥克拉荷马媒体《日刊记录》表态:「我们买下球队,可不是为了要把它留在西雅图。」往后数年里,McClendon一直把这张罚款支票的複印件,贴在自家冰箱上面。

[译注19:Aubrey McClendon雷霆老闆之一,他曾是切萨皮克能源公司(Chesapeake Energy)的首席执行官。该公司位于奥克拉荷马城,是美国第二大天然气生产商,2011年起冠名赞助雷霆主场——切萨皮克能源球馆(Chesapeake Energy Arena)。McClendon本人在2016年因车祸去世。]

九月底,正当训练营开始的时候,Bennett申请终结球队与钥匙球馆最后两年的租赁合约,声称它并不适合作为一支NBA球队的主场。这也是一个新的公开讯号,预示着球队所有权的转移已经进行到最后阶段。双方间的言论交锋越发尖刻—— 一方是Bennett和David Stern,另一方是华盛顿州议会。

与此同时,新赛季超音速迎来一个噩梦般的开局。他们输掉了前9场比赛。到11月份,他们已经14负2胜。球迷的热情开始流失。

对此,专栏作家Art Thiel解释说:「无论哪个城市,当你看到自家主队成了俎上之肉时,球迷都会感到沮丧、疏离和愤怒。这一点从球馆的上座人数就能看出。人们对球队失去了昔日激情,真正去主场看球的人数,可能只有所公布数字的一半。」

同时,超音速还存在一个和媒体打交道的问题。记者们发觉当他们接触球员,尤其是队内人气最高的Durant时,经常会遇到种种限制。很多人认为是球队故意为之,目的在于平息外界(对球员)的兴奋情绪,以便儘可能不受反对地逃离西雅图。

「球员和专线记者及主场的电视转播人员,都鲜少交流。」老牌广播员Calabro透露:「Kevin同媒体总保持着一定的距离。」

当地电台的媒体人纷纷抱怨,和往昔相比,如今他们採访球员和教练团队的机会大幅减少。这也导致在新闻报导上,对超音速那种积极的、和篮球相关的声音随之减少。

「事后回想,」专栏作家Art Thiel分析说:「当诉讼开始后,上述这些情况都以另外一种形式,在支持着一种观点,即球迷们对超音速失去了兴趣。那为何还要保留一支公众并不热衷的球队呢?所以他们(管理层)可以做一件小事,例如不让球员自由地接受访问,这也是使球队和外界疏离的另一种办法。」

Collison对此却有不同看法。他后来随队搬去奥克拉荷马,并在雷霆效力了十年。在奥克拉荷马,球队对媒体依然保持严格管制的态度。这种公关策略,是出身马刺系的Presti所惯用的行事作风, 而不是为当初搬迁球队特别制定的。

「他不喜欢让球员抛头露面进行商业推销,」Collison说:「有一些球队会喜欢这样。我想Presti的做法是出于对球员的尊重。球员可以在社区里做一些有影响力的事情,但不会总把球员推出去,对外卖弄炫耀。」

「那时候,我记得听到一些(指雷霆管控球员言论)说法,然后想着这和从前在超音速时也没什幺不同。」Collison补充道:「(人们对超音速热情变淡)更多是由于Ray Allen的交易,虽然它是明智之举。因为你準备要重建球队。现在人们对此都看得明白,但在从前,把整个球队推倒以换取重建资产的策略,很多球队是不会採纳的。自那之后,这种策略已经成为一种重建範式。不过那时人们的反应是:‘哦,他们交易内了队中最优秀的球员,他们在摆烂,他们试图输掉很多比赛并离开这座城市。’并非如此,球队更多是在着眼于未来。」

然而对Durant来说,当时这些纷乱都离他很远。他年纪轻轻,还是一只联盟菜鸟,一位商业新手。他对提升自身球技的兴趣,远大过去关注盘旋于新球队上空的一幕幕政治戏剧。

「我们所知道的并不太多,」KD说:「一整年里,或许只有Collison密切关注着事态进展。」

球队周围的人,把Durant描述成一位沉默寡言、个性内敛的新秀。母亲搬到西雅图和KD同住,他被家里人围绕着。加上青少年的身份,限制了很多他可以去的地方。

「其中就包括快餐店Dick’s(译注20),它是个类似麦当劳的地方,」KD说:「我也想多和队友们一起出去,但我还是个未成人,所以并不被允许。我主要就待在家看看电影,看看电视。我当时年纪太小了。」

[译注20:Dick’s Drive-In,或简称Dick’s,是位于西雅图地区的快餐连锁店。]

KD从没坐下来接受过任何深度访谈。团队活动中,记者们对他留下的印象就是腼腆少年。而像Art Thiel(和他的读者们)这一类专栏作家,更关心的也是球队整体命运,而不是眼前这个虽才华横溢却个性内向的新秀,也许他很快就要前往另一座城市打球。

但Durant之于西雅图的存在感,依然清晰可见。他受邀在水手队的比赛中距离掷出第一球。十月下旬,他去观看西雅图海鹰队的比赛,球队最初还计画由他在着名的海鹰主场球馆,升起那面鼎鼎大名的第12人旗(译注21)。

[译注21:第12人旗是西雅图海鹰队的传统奖项,通常用来表彰具有杰出表现的荣誉球迷。海鹰队把球迷称为球队的第12人,为了向第12人精神致敬,海鹰甚至在1984年退休12号球衣,让这个号码专属球迷。]

「不过当天他们的一位退休球员回来,(所以由他代替升旗),」KD回忆:「我十分期待。我记得那一场,海鹰队输给了纽奥良圣徒队。Reggie Bush终结了比赛,他就像狂奔了120码,然后触地得分。」

回到篮球场上,超音速给予KD充分的自由空间,允许他通过不断尝试,从错误中汲取经验、快速成长。他在NBA生涯的首场比赛里,就出手了22次。主场开幕战的对手是太阳队,KD的出手次数增加到23次,时任太阳总经理的Steve Kerr注意到了这个年轻人。

「记得那晚,Shawn Marion和我讨论到Kevin,」Kerr记忆犹新:「Shawn是联盟最杰出的防守人之一,但Kevin依然能在他头上轻鬆得分。我想他当时拿到了25分(实际是27分,译者注)。赛后Shawn评价说,‘当这个年轻人的身体发育成熟,他会成长为联盟杀器。’」

不过这需要几年的时间。超音速版本的KD,像一个身材瘦长的远射手。由于总教练PJ Carlesimo(译注22)最初没有合理分配球员角色,KD被推到得分后卫的位置,而不是他后来一直担任的小前锋。

[译注22:P. J. Carlesimo,1949年生,大学和职业篮球教练,曾执教过拓荒者、勇士、超音速等队,后又担任篮网队的总教练。Carlesimo 2013年约满后,由Jason Kidd接任他担任篮网教头。]

KD难忘的新秀赛季十年后重返钥匙球馆,41年历史的超音速为何

「我心里嘀咕着,」超音速队友Szczerbiak说:「如果这个年轻人在距离篮框十英呎的地方接球,他可以转身投篮,在任何人头上得分。为什幺非让他像得分后卫那样,不断去打高位挡拆呢?」

「他可以做到,」Collison补充道:「但他们沿用惯例,让KD像Hamilton或者Ray Allen那样去无球跑位。如此一来,我感觉他打得十分难受,因为对手会安排一些6尺5寸的防守者,上前对他进行疯狗似的逼抢,而他很难摆脱防守。对手看穿了他要移动到的位置。所以他在场上陷入挣扎。然后就是,当你要打82场例行赛,但每七、八场比赛才能赢下一场时,这对于每个人来说都很艰难,尤其是对一个十九岁的孩子。」

当然,KD的表现也有可圈可点之处。新秀赛季首月的最后一场比赛,他得到35分,几场比赛过后,又一次砍下35分。而这两场,最后都以超音速胜利告终。

「那时候,联盟有多位身高接近7尺的长人,且技巧纯熟。人们常常说;‘哦,看他像个后卫那样控球,像个后卫那样投篮,’」Collison点评:「其实他们更多还是技巧出色的内线,并不能真像后卫那样移动。我认为Kevin的移动就像后卫般灵活。我从未看过一个球员,有他那种身高,还兼具那种敏捷性。当年Kevin Garnett正当巅峰,他是个技巧精湛的大个子。Nowitzki同样如此。他们的打法偏外线,但更多还是接球就投,而不会在挡拆或者低位掩护战术中控球。诺Weiss基会承担一点控球工作,但和KD是不一样的。」

KD记得赛季末,超音速对金块的比赛算是一个突破点。此前金块已经三度击败超音速。

「当时他们阵中有Iverson、Carmelo、JR Smith,Marcus Camby等人,」KD说:「如果这个阵容放到今天,并且按照当今联盟打法的话,将是极难应付的对手。因为他们速度奇快,攻守转换迅速,相当厉害。他们曾在丹佛主场,以168-106屠杀过我们。」

那一场的实际比分是168-116。儘管如此….依然凶残。几星期后,金块抵达西雅图主场,试图完成例行赛横扫。但是KD砍下37分,Green砍下35分。经过两个延长鏖战,超音速双子星率队以151-147战胜金块。他们克服了心魔。

「那一场,也许是我新秀赛季里发挥最好的比赛。」KD自我评价。

当然从数据上分析,KD新秀赛季最出彩的一场比赛,要算是球队在那个赛季的最后一赛。超音速做客奥克兰打赛季收官战,KD狂揽42分、13个篮板、6个助攻及两个火锅,帮助超音速战胜了勇士。

「正是从那时候开始,我喜欢上了甲骨文球馆,」KD笑言:「那次是我职业生涯中第一次拿到双十数据。作为一个6尺9的小前锋,我以前从没抢超过十个篮板。」

「我知道自己能拿到高分,」KD解释说:「因为在此之前,勇士已经输掉一些比赛,确定无缘季后赛。那时金州有Stephen Jackson、Matt Barnes等人,你知道他们(这些防守悍将)只是放任我得分罢了。」

「那就像一场非正式比赛,」Collison回忆:「我想那时他们的教练还是Donald Nelson吧。他们打得没什幺章法,我们同样如此。当球队已确定无望季后赛,那感觉就像学生度过期末课程的最后一天般煎熬。所以我们打得犹如一场非正式比赛,不过Kevin表现得很自如。」

就在KD拿到生涯首个40分的几星期前,Bennett组织召开了一次超音速的球队会议。KD记得会议好像是四月初举行的。Bennett希望着手解决围绕球队未来所不断增长的嘈杂之音。

「他谈到球队可能要搬迁,还提到了几个城市的名字,」KD回忆:「但他没有告诉我们迁队的时间表。(他所传递的信息是):我们只要知道关于搬迁会有很多噪音,以及球队将要迁移即可。」

理清西雅图体育场馆建设的线性历史是非常重要的。1993年,钥匙球馆利用公共税收,进行过一次大型翻新工程。几年过后(即1995年,译者注),基于水手队的神奇表现,萨菲口球场被批准投入建设,又一次花掉3.4亿美元的公共税款。

紧接着,1996年3月,西雅图海鹰不但威胁要搬迁球队,而且付诸实践(译注23)。那个恶名昭着的休赛期开始几週后,老闆Ken Behring就把球队办公室搬到了洛杉矶地区。

[译注23:1996年1月,海鹰的拥有者Ken Behring宣布将球队搬迁到洛杉矶的安纳海姆。肯恩声称安全方面的顾虑是他决定与海鹰所在的国王郡(King County)政府毁约搬迁球队的理由,但更主要的原因则是在1995年,西雅图当地政府帮助水手队新建了球场,而海鹰却没有得到相同的待遇。由于安纳海姆当时并没有可供海鹰直接使用的球场,NFL联盟也威胁对海鹰处以重罚,肯恩不得不在1996年4月让球队暂时回归西雅图,并决定出售球队。]

「Ken收到当时NFL总裁Paul Tagliabue的警告,」Art Thiel分析:「你不能这幺干。这就是NFL提出的三分之二规则(即须徵得联盟里至少三分之二的老闆同意,一支球队才可以搬迁),之所以要这幺做,是因为海鹰队未经联盟许可,就搬到洛杉矶以图填补突击者和公羊队所留下的市场空白(译注24)。」

[译注24:突击者( Raiders)是一只NFL球队,和金州勇士同在奥克兰地区。1982年曾一度搬迁到洛杉矶,1995年又回到奥克兰。公羊队(Rams)是一只NFL球队,1994年球队曾搬到圣路易斯,2016年又再度回到洛杉矶。]

海鹰队的搬迁行动受到拦阻。微软创始人之一的 Paul Allen悄悄準备接手球队,但前提是他能落实新球馆的动工计画。1997年, Paul Allen发起了一项特别的公决投票(译注25),最终得以通过。海鹰队获批一笔高达3亿美元的公共资金,用以修建当时被命名为「奎斯特体育场」 (译注26)的新场馆。它成为海鹰队的华丽主场。

[译注25:Paul Allen,1953年出生西雅图,微软联合创始人之一,西雅图海鹰队和波特兰拓荒者队的老闆。当初海鹰队留在西雅图的条件,就是升级老主场国王巨蛋球馆或新建新球场,而Allen本人的意愿是新建一座露天体育场。1996年Allen正式与海鹰前老闆肯恩成转让协议,但海鹰能否留在西雅图和Allen的入主与否完全取决于新球场建设计画的公决了——Allen愿意为新球场提供部分资金支持,但剩余的3亿美元开支需要当地政府支付,因此关于新建球场一事的公决投票範围很快扩大到了整个华盛顿州。1997年6月,超过160万人参加的公决投票进行,最终议案以51%的赞成比例惊险过关,Allen成功入主海鹰。]

[译注26:世纪互联体育场(Centurylink Field)是坐落在:西雅图市的一座多功能体育场,为NFL的西雅图海鹰队和MLS(美国职业足球大联盟)的西雅图海湾人队所共有。2004年电信大亨奎斯特(Qwest)取得了体育场的冠名权,2011年易主另一家电信服务商世纪互联(Centurylink)。]

上述两次新场馆兴建,直接导致了2000年代中期NBA和西雅图之间的僵局。David Stern心知肚明,西雅图刚为MLB和NFL的大型工程拨出巨款。现在,要幺轮到他的联盟(NBA)享受这种财政支持,要幺是时候开始执行球队搬家计画——是去是留,得看西雅图自己的抉择。到底这座城市有多看重NBA?

但当政府回望过去,考虑要再次把超音速的球馆计画提交公共决议,难免不以为然。已经折腾过太多回了。

「Bennett杜撰过一个术语叫‘球馆疲劳’,」超音速曾经的资深广播员Calabro记得:「他在我们球队的员工会议,以及和我的交谈中,都曾多次使用到这个术语。政府确实感觉疲累。你回头看看那两座球馆的修建历史: Paul Allen不得不发起公投,出钱拉票。萨菲口体育场的落成,也是在议会的反对意见中进行,直至最后一刻才通过提案,连哄带骗才搞定了奥林匹亚那边的人(指州政府)。所以,并不是说这些项目有多幺受到公众欢迎。事情并非如此。」

2007年3月,亿万富豪Steve Ballmer— 一位西雅图的篮球迷,也是后来快艇队的老闆,为挽救超音速做出最后一搏。以他为首的当地财团,提出了一个3亿美元的项目,用以翻新钥匙球馆和西雅图中心(译注27)。他们愿意自己出资1.5亿美元(剩下的钱由政府出资),这个条件比Schultz或者Bennett所提供的要优厚得多。

[译注27:西雅图中心(Seattle Center)佔地74英亩,是西雅图1962年举办世界博览会的地方,当时这个盛大的国际活动以’迎向21世纪’为展览主题,吸引了近1000万人次的参观群众。当初的各种展览场所与博物馆,现在被改建成不同用途的集科教与娱乐为一体的各种设施。大名鼎鼎的太空针塔和钥匙球馆都在中心区域。]

但无关紧要。他们背后没有足够的公众力量来支持。经过紧张的谈判,议员们的立场变得强硬起来。众议院议长Frank Chopp,甚至不允许对提案启动投票程序。 这个提案悄无声息地幻灭了。

超音速在西雅图主场的最后一场——甚至也是该座城市举办的最后一场NBA赛事,直至今年热身赛勇士在星期五的亮相——是2008年4月13日。钥匙球馆里到处是高举的标语和抗议的球迷,整整一夜,他们在都大声疾呼着「救救我们的超音速」、「让人噁心的Bennett」等口号。

「就我看来(这些抗议)是令人扫兴的事,」Art Thiel点评说:「到那时为止,实质上大局已定。赛季结束后球队将面临一场审判。正如莎翁写道的;‘充满着喧哗和骚动,却没有任何意义’。(译注28)」

[译注28:it is a tale. Told by an idiot, full of sound and fury, Signifying nothing(人生如痴人说梦。充满着喧哗和骚动,却没有任何意义)——台词出自莎士比亚的名戏《麦克白》]

对球员们来说却乐在其中。在这场比赛,他们看到了一个赛季里最多、最棒的球迷。从前人们对球队产生的种种沮丧和不满,在这个夜晚都化作依依深情——球迷虽对老闆和搬迁的问题嘘声连连,却卖力为球员们加油吶喊,助阵超音速最终击败了已取得50胜的小牛队。

「我们当时并不知道,那场比赛就是在西雅图的告别演出,但球迷们是这样想的,」KD坦言:「并且用行动表示。我甚至无法用言语来形容(当时情景)。球馆里的漫天声势,球迷对球队的爱与支持,一切都令人难以置信。」

「对球员们来说很酷,」Collison说:「因为我们先前经历了艰难的一年。(那个晚上)到处人海翻涌,情绪高昂,我们赢下了比赛。不过在比赛中发生这幺多事总归有些奇怪。」

就在钥匙球馆举行完最后一场主场赛的五天后,NBA联盟同意超音速由西雅图搬迁至奥克拉荷马。老闆们的投票表决结果是28票赞成2票反对,只有Mark Cuban和 Paul Allen投下了反对票。但纷争并没有就此结束。

6月下旬开启了一场诉讼,用以解决球馆租赁问题。西雅图希望强制超音速履行它在钥匙球馆剩余两个赛季的租赁合约。如果此举成功,那幺或许能够找到再寻求解决场馆问题的办法。也许Durant和Russell Westbrook——这一位球队刚刚摘下的新秀,也是这个赛季糟糕战绩的宽慰奖,在他选秀之夜还头戴超音速标誌的帽子———可以进步飞快,且为球队製造更多所需要的声势。

KD难忘的新秀赛季十年后重返钥匙球馆,41年历史的超音速为何

「我密切关注着那场诉讼,」Collison透露:「事情就快结束了。那时候我很希望能留在西雅图。我真心想留在这里,它已经变成家一般的存在。每次我读那些文章,都想弄清楚到底发生了什幺。」

在法庭审讯之后,裁决结果宣布之前,一场新闻记者会开始举行。那是2008年的7月2日,Collison当时正在爱荷华州探亲。西雅图市政当局同意与Bennett达成和解。他们答应解除超音速在钥匙球馆最后两年的租约,作为代价,Bennett要支付7500万美元—其中4500万美元一次性支付,剩下的3000万美元则在五年之内付清—如果五年内西雅图没有NBA球队,并且钥匙球馆进行了必要翻新的话。

五年过去了,西雅图依然未能迎来自己的球队,但钥匙球馆也没有启动改造工程。Bennett的财团不必再支付剩余的3000万美元(译注29)。而超音速,已经消失无蹤。

[译注29:当初Bennett和西雅图政府的协议里规定,如果截止到2013年西雅图没有NBA球队,且市政当局拨款对钥匙球馆进行翻新的话,他就会支付剩余的3000万美元。如果两个条件不能达到,则不必支付。]

「那时候,(超音速搬迁)对我来说是个坏消息。」Collison说。

Collison身处爱荷华州的同一天,Durant人在奥斯汀。他正在参加德州大学(KD母校,译者注)的暑假课程。

「下课后我骑车回家,」KD回忆到:「德州大学的一位助教打电话给我,告知我球队迁移的消息。」

也不错啊,彼时的Durant这幺想。他高三时从维吉尼亚州的橡树山高中,转学到靠近家乡华盛顿哥伦比亚特区的蒙特罗斯基督学校念高四,大一时前往德州大学奥斯汀分校读书,进入NBA后新秀赛季又去了西雅图。球队若搬去奥克拉荷马的话,将会是他五年内辗转到第五个城市。

「我蛮兴奋能去奥克拉荷马,因为那里离德州很近,」KD坦言:「就像是,我又要準备搬家了,反正我已经辗转过多地,何乐而不为呢?」

然而十年过后的他,对当年迁队的感受有些许不同。

「回想一下过去,你开始意识到球队对球迷来说意味着什幺,」KD表示:「看到闪电队的搬迁,以及突袭者队在考虑搬家(译注30),就连我们队也会搬到桥的另一头(译注31),你意识到了一支球队对于一个社区的重要性。随着年龄的增长,我渐渐懂得球迷们经历了什幺。」

[译注30:NFL已经批准突袭者队从奥克兰搬到「赌城」拉斯维加斯,预计2019年左右完成搬家。]

[译注31:这是指勇士在19-20赛季準备搬到位于旧金山的新主城球馆。旧金山-奥克兰海湾大桥(San Francisco-Oakland Bay Bridge),当地多简称为海湾大桥(Bay Bridge),是一座位于湾区,连接旧金山、耶尔巴布埃纳岛(Yerba Buena Island)、以及奥克兰的桥樑。所以KD会说搬到桥的另一头]

「我在想,那些过来看比赛的球迷需要一或两个小时来排解情绪,」KD继续说:「他们只是需要释放一点压力,开心享受比赛。某个晚上,你可能看Kobe,或者LeBron James,还有Carmelo Anthony他们来到本地球馆。」

「只要得知这些球星们到你所在城镇比赛,就足以让人心情愉悦。我童年时也有这种体验。我的朋友们亦是。我们在电话里交谈着:‘Rasheed Wallace和拓荒者今晚要来城里!’人们在所待城市能拥有这种感觉,真心很棒。我非常同情(超音速的)球迷们,尤其(西雅图)是一个篮球文化根深蒂固的城市。」

球队搬迁到奥克拉荷马后,没过多久,由超音速变身的雷霆队就从鱼腩队跃升为联盟新贵,再到总冠军的有力争夺者。经过一个战绩不佳的赛季后(指08-09赛季,译者注),他们收穫了James Harden—经Presti之手所选中的第三位未来MVP—下一赛季他们就打进了季后赛。在2012年,由年轻核心组成的雷霆队闯入总冠军赛,与詹姆斯所率的热火队一决高下。

「奥克拉荷马,这座城市和这支雷霆,立刻成为西雅图的不共戴天之敌,」专栏作家Art Thiel分析:「超音速球迷看到雷霆打进了总决,别是一番滋味在心头。因为正是在西雅图的一年里,球队连续拿到高位籤选到KD和Westbrook。西雅图球迷不得不忍受球队(为重建)失利的苦涩,而奥克拉荷马球迷却能尽享欢乐。那也许是超音速球迷们挥之不去的痛苦。」

Kerr教练接受採访时说:「超音速对我而言,就像勇士之于湾区。拥有出色的品牌,历史悠久,底蕴深厚。超音速在1979年夺冠,也很像1975年时夺冠的勇士。他们有优美的球队配色,不可思议的球迷基础。西雅图在1996年打进总冠军赛(当时Kerr也是公牛队球员,译者注),它是一座篮球之城。超音速不复存在,我深表遗憾。这支球队不但对我别有意义,对NBA也同样如此。(失去超音速)是NBA一个真正的污点,我希望超音速能在未来的某个时候回归。」

那幺,Durant有没有想过「如果….会怎样呢?」

「我们会可以在很多事情上说‘如果….会怎样’,」KD说:「但我确信那种能量是疯狂的,就像我们在雷霆首次打进季后赛一样。球员拿到MVP是件让人惊叹的事儿,球迷们会倾力支持。那种能量会疯狂瀰漫全城。当西雅图海鹰队赢得超级盃冠军时(海鹰队2013夺得第48届超级盃冠军,译者注),我们也会是一支强队,也在为夺冠而努力。有时候,我也想过那些能量的存在。」

但这些想法通常只是一闪而过。他在西雅图所待的时间是如此短促。

「一切都发展得太快,」KD说:「那就是生意的本质。迁队对球迷来说是毁灭性的打击….我刚刚适应了那座城市。我一度产生过困惑的情绪,不知该如何考量迁队的事情。不过随着时间的推移,当你看到雷霆带给奥克拉荷马那些激动人心的东西后,还是会去思考。因为我、Nick(Collison)和Jeff(Green)都经历过那个时候。每每雷霆取得成功,我们还是忍不住想如果还在西雅图,如果我们打入季后赛,闯进总冠军赛,那会多幺让人疯狂啊。 」

说到这里,KD顿了顿。他知道他所说的话会产生强大的舆论影响力,他需要在言谈间掌握好平衡。

「当然在奥克拉荷马(取得这些成功)也非常棒。」KD如是说。


相关文章  RELEVANT ARTICLES